На территории отдела полиции № 6 по улице Панькова в Хабаровске стоит памятник - каменная глыба с врезанной намертво мемориальной доской. Это дань памяти Сластенова Георгия Михайловича от сослуживцев и подчиненных, для которых он навсегда останется отзывчивым и одновременно решительным человеком. Раз в год у монумента собираются все те, кто знал Сластенова лично, приносят цветы, вспоминают события 90-х, да и судьбу самого памятника пересказывают как фантастическую историю. Она такая же непростая, как и судьба погибшего начальника городского отдела милиции. Такие встречи у каменного памятника стали традицией, которой уже 28 лет.
Начальник, друг и просто хороший человек
В официальных документах и релизах события, в которых слезы, горе, боль утраты, боль физическая и душевная, умещаются буквально в два абзаца:
«Сластенов Георгий Михайлович погиб 19 июня 1996 года. Офицер вместе с коллегой возвращался в отдел после проведения оперативных мероприятий. В тот момент, когда они находились в машине, произошел взрыв. Майор милиции погиб, его сослуживец получил тяжкие телесные повреждения.
Георгий Михайлович Сластенов начал службу в органах внутренних дел в 1986 году. Прошел путь от простого участкового уполномоченного до начальника отдела милиции. Сослуживцы отмечали в офицере поразительную способность найти подход к любому человеку. Твердость характера в нем сочеталась с умением сопереживать чужому горю. Может, именно поэтому, даже будучи начальником отдела, он продолжал активно участвовать в раскрытии преступлений».
Куда подробнее эта, как говорят обыватели, обычная для 90-х история звучит из уст непосредственного участника событий. С корреспондентом «МК в Хабаровске» согласился встретиться Тигран Седракян. Он был заместителем начальника городского отдела милиции Сластенова, оказался в машине в момент страшного взрыва, смог выжить и время спустя стал одним из инициаторов установки памятника Георгию Михайловичу.
- Человек он, знаете, какого характера был... Я когда пришел молодым опером, было нас 36 человек по штату. Нагрузка была большая: разбои, квартирные кражи, грабежи… При мне уже штат увеличили. Бывает, опера просто не успевали, не справлялись с нагрузкой - Сластенов не стремился сразу наказывать, бился за каждого опера до последнего. К нему можно было прийти, честно признаться, что накосячил, он мог помочь, - рассказал собеседник.
Не оставался Георгий Михайлович в стороне, и когда в семье сотрудников случалось горе. Не мог он что-то не сделать, если уже пообещал. Это касалось всех, кто его окружал. Однажды он вернулся домой с приятелем, а там их ждал почти праздничный стол. И так вышло, что они уже были сыты, но обижать супругу Сластенову не хотелось, поэтому сделали вид, что ужинают. Обман, конечно, раскрылся, но закончился шутками!
А что до оперов, то работать им приходилось в непростых условиях. Например, диктофон выдавался один на весь отдел под подпись. Бывало время, когда не спали по двое-трое суток. Начальник понимал подчиненных, как мог, помогал, довольно быстро ориентировался в ситуации. Как это было, например, когда с военного склада пропали гранаты, пулеметы, автоматы. Грабители искали, кому продать оружие и боеприпасы, выбирали среди кавказцев, но оказались в ловушке. В операции тогда участвовал Сергей Асеев, которого за внешность называли Челентано.
- Приходим, договариваемся. Кроме оружия еще и танк предложили купить. Мол, разберут и частями переправят на территорию, куда надо. Так прошла первая встреча. На вторую Сластенов предложил вместо меня поехать, понимал, как это опасно. Операция тогда завершилась успешно, торговцев оружием взяли, - вспоминает Тигран.
Эпитетов для словесного портрета Сластенова можно подобрать много, но их не хватит, чтобы передать, что он значил для своих подчиненных. Нам остается только слушать и осознавать, а сам рассказчик вкладывает огромный смысл в короткое определение: «Таких больше нет».
Последний день на набережной
В 1996 году 19 июня случилась трагедия - на Уссурийском бульваре в районе нынешнего Дома приемов произошел взрыв. Неизвестные подорвали машину Toyota Celica, в которую по фатальной случайности сели Георгий Михайлович и его заместитель Тигран Аршакович. Им было тогда 34 и 33 года соответственно.
- Не успели даже выскочить из машины. Экспертиза потом подтвердила, что смерть наступила от взрыва, - голос собеседника грустнеет по ходу рассказа.
Сам Тигран считает 19 июня вторым днем рождения. Тогда жизнь разделилась на до и после. Долгие месяцы реабилитации, врачи не давали прогнозов, а в СМИ уже сообщили, что он умер. Однако фортуне было угодно, чтобы милиционер выжил, смог сохранить память о сослуживце как о человеке, который оставался верным своим принципам и долгу.
- Мы были по служебной необходимости в кафе в районе дебаркадера. В таком месте было очень много народу, естественно, там можно было встречаться с кем угодно и при этом незаметно. В этом и была служебная необходимость работников милиции на тот момент. Допили кофе, вышли, нашли попутку, сели в машину, а через несколько минут - взрыв, - боль воспоминаний читается во взгляде собеседника.
Расследование смерти начальника горотдела милиции до сих пор не завершено. Есть разные предположения и версии, но не исключено, что это была просто случайность. Сам погибший и его товарищ не знали, что сядут именно в эту машину, да и покушение на Сластенова можно было устроить в любом другом месте. Он спокойно передвигался по улицам города, не вступал в конфликты, умел найти подход, кажется, ко всем. Слишком явных врагов никто из его соратников не мог вспомнить. В пользу версии, что смерть Сластенова стала случайностью, говорит и тот факт, что в районе кафе, где все случилось, были бизнес-войны в духе 90-х, взрыв мог быть чьим-то предупреждением конкурентам из числа владельцев кафе.
Памятник - зеркальное отражение жизни
Сластенова Георгия Михайловича нет уже 28 лет. Однако все эти годы его подчиненные без напоминаний приходят в один и тот же день к камню с мемориальной доской. Перед встречей у всех только один вопрос - во сколько? Они приносят свежие цветы, убирают территорию рядом с памятником, поминают погибшего в расцвете лет начальника. Каменная глыба установлена на территории отдела полиции № 6 в июне 2017 года. До того момента увековечить память Сластенова было практически невозможно.
Сначала символический монумент появился на месте взрыва, в районе нынешнего Дома приемов на Уссурийском бульваре. Власти города тогда воспротивились такому течению событий, мол, если ставить памятники везде, где в 90-х убивали, то город станет одним сплошным погостом. Определенная логика в этом была.
- Первый памятник сделали общие наши друзья, когда я еще лежал в больнице. Это был маленький камень, на котором просто были фамилия, имя и отчество начальника. Его с места взрыва перенесли на территорию милиции, где он простоял, пока здание не отдали под другие нужды по решению властей. Почти год искали место, куда камень перенести, и, в конце концов, договорились перенести на Панькова, - рассказал Тигран.
Старый памятник был уже в очень плохом состоянии. Решили сделать новый из куска цельного камня. И сослуживцы достигли своей цели - памятник-глыба был установлен, что весьма символично. Глыбой был Сластенов для своих подчиненных, поэтому камень с мемориальной доской должен простоять вечность - как напоминание о человеке, который смог сплотить вокруг себя людей. О человеке, который после смерти остается тем, на кого нужно равняться, к кому хочется прийти не по команде, а по зову сердца.